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I

Ziua de 11/23 aprilie a anului 1877 era o zi ca toate celelalte,
cu nouri pe o parte a cerului, cu soare pe alta, si n-ar fi avut darul
sd scoatd pe ulite atita lume, daca linistitii cetiteni ai capitalei
nu ar fi fost turburati de zgomotul asurzitor al vinzitorilor de
jurnale, care, alergind ca niste scapati din balamuc, strigau cit le
lua gura: ,,Romdnia liberd de miine, cu trecerea rugilor!

Din cele mai depirtate raspintii, de pe Podul Calicilor si din
Dealul Spirei, din Calea Mosilor si de la Obor, de prin Schitu
Migureanu, de prin Olari, de pe la Tei, se indrepta lumea ca i
zilele de parada, spre Podul Mogosoaiei'. Jidani de prin Sfinta
Vinere; brasoveni, sdpunari si lumindrari de pe la Baritie; cavafi
din gura pietii; chiristegii de prin Dudescu si Antim; olteni cu
cosurile bininiind; sacagii aruncati ca de vint pe hulube, — toti
minau inspre centrul oragului. La imbuciturile stradelor mici cu
Podul Mogosoaiei, stau biietii de pravilii, venifi de departe, cu
pestelcile sumecate sub jiletcd; mitocanii creulii, cu tocuri de
o schioapi; casapii ambulanti, cu mieii atirnati de cobilite; fete
de cusitorese, iesite de la lucru fara rost; functionari nedomirifi,
scipati de prin ministere inainte de vreme. Toti se uitau pe Podul
Mogosoaiei cu nerdbdare, asteptind parcd trecerea vreunui
saltanat neobicinuit, fiindcd — lucru curios! — trasurile, foarte
numeroase la ceasul acela, se rireau ca inaintea sosirei lui voda.
Lumea foia pe jos, fard treabd, §i totusi preocupatd; grupuri de
birbati se formau pe tot lungul trotuarului, de la palat pind in
bulevard,; birjarii muscali, neastimparaii, ieseau din rindurile lor
de pe piata teatrului si dau raite nebunesti pe dinaintea publicului,
filfiind din mineci si din biciuri, ca ratele la venirea ploii.

Si acelasi strigit asurzitor, al vinzitorilor de jurnale, se repeta
din ce in ce mai des: ,,Romdnia liberd de miine, cu trecerea
rugilor!

Dacd ochii acestor cascd-gurd, veniti de prin fundul
mahalalelor, nu erau mulfumiti de privelistea stradelor, totusi pe
chipurile lor se citea nedomirirea i nelinistea: ,,Vin rusii!”. In
miscarea naiva a ciciulei ridicata pe frunte, in bleojdirea capului
pe o parte, in rispunsurile silnice ce-§i dau unii altora, plecind
inapoi spre mahalale, mul{imea avea infelegerea dreapti a unei
imprejurdri mari, pe care nu putea si o cintireascd bine, dar de
care se simtea nelinigtita: ,,Vin rugii!®.

1. Podul Mogosoaiei, artera principala a vechiului Bucuresti de 1a 1878: Calea Victoriei.
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Trecind prin lumea aceasta posacd, Mihai Cominesteanu
umbla repede, cautind sa iasid mai‘la larg, ca si se urce intr-o
trasura §i sd ajunga la sora-sa mai curind. In graba lui, la cotitura
unei strade, se lovi piept in piept cu un domn, ciruia ii cizurid
ochelarii de pe nas.

Vacs! zise acesta, dindu-se cu un pas inapoi si uitindu-se
urit la Comaénesteanu.

Un minut se privird amindoi, cu fondul de rautate ce pare a
iesi citeodatd in firea omeneasci tocmai din departarea silbatici
a stramosilor, §i numai in urma isi aduserd aminte si-si ceari
iertare.

Erau tocmai s3 se desparti, cind parura a se recunoaste.

— Mibhai, tu esti?

— Milescule!...

— O, mii de tunete si de vacsuri! Tu esti, ma biiatule? Vino
sa te sarut...

Si fard s mai agtepte multd pofti, Milescu, rosu, vesel,
bufnind pe néri de mulfumire, strinse in bratele lui puternice pe
vechiul prieten de scoala.

— Ce mai faci, uritule? Cind ai venit din fundul codrilor?... Am
intrebat de tine pe toatd lumea... Mii de tunete! asti-seari méninci la
mine... Nu se poate... Ai auzit, domnule? Vin rusii. Vacs!...

Coménesteanu se uita la el, mirat de a-1 regisi intocmai
cum il ldsase cu zece ani in urmad, vorbaret, sanitos, cu ticurile
Iui, cu mii de tunete si de vacsuri, cari se amestecau fari rost in
convorbire. I se paru ci se intoarce deodata cu atitia ani inapoi
si se simti prins de induiosare, pentru... pentru nimeni, asa,
degeaba, pentru vremea trecatoare.

— Bine, Milescule, viu cu placere, altd dati. Asti-seari mi
agteapta sord-mea.

~— Vacs! nu se poate: asti-seard. Te astept si m3d duc. Vin
rusii. La revedere.

Milescu se repezi din nou prin lume, gata si se mai izbeasci
de alti trecitori. Coménesteanu se urcd intr-o trisura si era si
plece, ¢ind prietenul siu il ajunse de pe urma.

— Mii de vaviloane i de tunete! ne desparteam, faira sa-ti fi
spus unde sed. Sa nu-mi umbli dumneata cu vacsuri i cu fracuri,
m-ai inteles?... Asa cum te afli. La 7 gi jumitate, m-ai inteles?...

Si facind un semn din mina, iar voi si plece.

— Milescule, dar spune unde sezi, strigd Mihai dupi el.
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El séri din nou spre trasurd.

— Vacs! i iar vacs! cd mé prostesc. Strada Batigtea, draga.
La revedere.

Mergind spre Saga, Mihai se gindea la amicul lui, de care
atita risese la Paris. Desi i venea si zimbeasca si acum de felul
spiritului lui Milescu, totugi se simtea fericit ci-1 intilnise, $i mai
cu seami céd-1 intilnise aga precum 1il stia, naiv, plin de ticuri,
totdeauna grabit i mai presus de toate incurcd-treabd. Ceea
ce, in prima tinerete, i se pirea numai caraghios in caracterul
prietenului sdu, acuma, in pragul maturititii, cind intelepciunea
coboara tot mai afund in oameni nota lor personald, i se pirea
incintitor, prin desdvirsita sinceritate cu care se desfasura firea
Iui Milescu.

Ajunse la Saga, vesel, cum nu i se intimplase de mult; urca
scérile fluierind §i cind intré in salon nu se putu opri de a nu zice
si el ,,vacs”, ca Milescu. Istorisi surori-si intilnirea cu vechiul lui
camarad de scoald; plicerea neasteptatd ce-i pricinuia revederea
cu Milescu; miile de bombe si de vacsuri ale acestuia; in fine,
invitarea la masa. Saga, a cérei netdrmuritd iubire pentru fratele
ei crescuse cu virsta, se uita la el cu privirea calda, fericitd de
a-1 vedea rizind, desi ea pérea tristd. Seninitatea gravi a Sasei
se intunecase in umbra unei melancolii dureroase, ce pirea ci
inrfureste deopotrivi pe toti dimprejur. Un moment, Mihai
ramase in mijlocul camerii, uitindu-se la cei de fata: intr-o clipa
i se limpezira lucrurile. Vestea razboiului apropiat, ingrijea pe
tofi. Pentru intiiasi daté isi dete el seama ci in caz de acfiune, toti
barbatii din familia lor ar fi trebuit si ia parte la lupta. Isi arunca
ochii spre Victoria si spre cumnatul siu, colonelul Amza; spre
Mary si spre barbatu-siu, capitanul Dudescu; spre Matei, medic
si deci probabil chemat la vreme de nevoie. Se gindi si la el,
locotenent in rezerva. Toti trebuiau si mearga.

Colonelul Amza, care 1i lisase totdeauna o impresic de
enigmi, cu pérul aproape alb, cu pielita ardmie de creol, cu
mustata rasuciti in vint, se uita intr-un jurnal ilustrat, tihnit, grav,
cu botforii de lac elegant incheiati intr-un pinten de bronz, ce
suna a voinicie, cu tunica strinsd pe el ca de paradi. Victoria,
desi mai tinira cu 20 de ani decit barbatu-siu, parea absorbita cu
desavirgire de personalitatea lui.

Cipitanul Dudescu era tocmai opusul colonelului Amza:
spilacit si sters la chip, slab si neingrijit, purtdnd uniforma de
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vinitor cwo vadits sili, vorbea repede si nervos, fard a se gindi la
efectul ce producea. O riotd antiesteticd caracteriza toata fiinta sa
aparentd. Se vedea bine ci Mary suferea de tinuta barbatului ei.

Si cu toate astea, cine putea spune cu hotarire care din
amindoi era un om? Poate rizboiul. Pini atunci insd, Mihai vedea
in insdgi familia sa legea stapinirii barbatilor frumo:s] 51 voinici
asupra femeilor. fi parea rau, desi era el insusi frumos si voinic.
fi parea riu, fiindci simtea ca era oarecare imoralitate in aceast
lege fireasca, §i mai cu seama fiindcé credea cd familia lui trebuia
si fie 1n toate perfectd, fara slabiciuni, fard asemindri vulgare cu
celelalte familii. De aci, o instinctivd pornire contra lui Amza §i
o nejustificatd simpatie pentru Dudescu.

De-ar fi putut insi s3 fie cu totul sincer in cercetarea sufletelor
celor ce-1 inconjurau §i mai cu seamad in cercetarea sufletului sau,
ar fi trebuit sd-si mirturiseasca ci mai erau §i alte pricini pentru
cari colonelul Amza pdrea mai putin simpatic decit cépltanul
Dudescu. in acelasl Jumal ilustrat in care se uita colonelul, prwea
de aproape si 0 persoand striind familiei lor, Natalia Canti, amica
de copildrie a Sagei, maritatd in Moldova i statornicitd la mogia
lor din Vrancea, Sarba, 1ingd mogia lui Mihai. Plecati pe jumalul
ilustrat, ochii ei se indreptau spre use la fiecare migcare, parind
cd agteaptd pe cineva. Cind intrd Mihai, vesel, fata ei se lumind
de bucurie. Apoi, incet, isi trase scaunul la o parte si ascultd
povestirea cu Milescu, in modul cel mai natural.

Z#iu, Natalito, rimii la masi, zise Saga. Ce faci la otel
smgura"

— Trebuie sa mﬁ-mbrac, dragi.

— Pind 1a 11 ai toatd vremea si te imbraci. Tu vii la bal,
Mihai?

Stiu eu... Milescu mi-a zis sd nu ma duc in frac, asa ca ar
trebui si trec si eu pe la otel, ca si ma-mbrac. S3 vedem...

— Ce urit lucru, cu otelul asta, zise Saga Nataliei. As fi vrut
sd te am la mine. Dar cind suntem la Bucuresti cu totu nici Mihai
n-are loc.

Nu-i nimic, drag3. Vezi cé stau la voi toata ziua...

Sagsa schimba deodati tonul:

— Ce-ai mai auzit despre rizboi, Mihai? Sezi lingi mine.

— Ce s-aud, maman... Rusii au trecut granita.

Natalia incepu si rida, cu o nota simpaticd in voce, uitindu-se
cind la sord, cind la frate.
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— Turizi, fiindca pe tine nu te ameninti sé-{i lase casa pustie...
Natalia se uité lung si mingfietor pe sub gene la Mihai:
Ia mai zi o dati.

Mihai zimbea cam in sild, neintelegind de ce ridea Natalia.

— Ce-am zis? ci rusii au trecut frontiera. Asa este.

— Ziincd o datd maman...

Cu nota aceasta intimi, convorbirea merse nainte cum putu,
fira insi s ajunga la limpeziciunea de toate zilele. Matei veni si
el acasi, linistit ca intotdeauna, in aparenti, dar in fond preocupat.

— Ei, colonelule, imi pare cd de asti dati o sd scot §i eu
briciurile de prin cutii. Or la deal, or la vale, o si ne batem cu
cineva.

— Si ne batem, daci trebuie. Eu, ca militar, nu pot vorbi
altfel. Cred insi ci e o gregeald si iegim din neutralitate.

Dudescu, nervos, séri in sus.

— Ce neutralitate, domnule? Cine-ti garanteazi
neutralitatea? ILa ce rezultat a ajuns conferinta de la
Constantinopole? Zero bani, zero centime. Noi am trimis acolo
pe Dimitrie Briitianu ca s convingem pe turci ci € mai cu seama
in folosul lor si ne declare neutri. Cine ne-a ascultat?...

Avem tractatul de la Paris®. Noi trebuie sa fim un adevérat
bulevard intre cele doud imperii.

— Bulevard. Moft!... O si fim bulevard de plimbare pentru
ostile rusesti... cum am fost intotdeauna de cind au pus fanariotii
mina pe noi. Ah, Doamne, cum ag vrea si mai vie o datd
Driculestii, sd ne curete tara de lifte!... Eu cel dintii as pregiti
teapa unui nou Vlad.

— Tocmai asta zic si eu: si nu vie striinii pe pamintul nostru.

Atunci si ne batem. Or cu unii; or cu alfii.

Victoria, enervati de felul tanfog cu care vorbea Dudescu, voi
sd schimbe indrumarea convorbirei.

Hai sd ne-mbricdm. La revedere, Mihai, daca te duci la
Milescul tau. A

Se sculari cu totii. In mica incurciturd a momentului, Natalia

zise lui Comanesteanu incet:
Vrei si mé duc la bal?
El raspunse cu ochii in pimint, jenat;

2. Tractatul de la Paris (Conventia de la Paris), s-a semnat in 1858, in urma razboiului
Crimeii (1853-1856) yi privea situatia Tarilor roméne. Interpretind abil prevederile
acestui tractat s-a realizat Unirea (1859).
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— ~Cum doresti...
— Vii?
— Poate sd viu...

I

Mergind la Milescu, Comanesteanu se simti deodatd prins
de aceeasi idee: rizboiul. Ordinul de concentrare il primise
de citeva zile, cu data de 6/18 aprilie. Regimentul al 10-lea de
dorobanti, care ficea parte din al Il-lea corp de armatd, era pe
drum spre Dunire, intre Giurgiu si Oltenita. El trebuia si-1 ajunga
la Fritesti. Afard ploua. O geand vinatd de lumina tivea nourii
spre apus. Fantastica si indiferentd in sine, natura era amestecata
de inchipuirea oamenilor cu intimplirile de pe pamint: un cer
nesigur, picld, ploaie — dupd cum nesigure si mohorite erau
evenimentele de miine.

Trecind prin fata Palatului, Comanesteanu scoase capul
de sub cosul trisurii si se uitd la ferestrele luminate. Niciodata
nu-i piruserd atit de interesante geamurile acelea multicolore,
dincolo de care raspunderea si grijile erau asa de mari. O migcare
instinctivi de respect si simpatie il facu sd se plece mai jos,
spre a zan o umbri ce trecea pe la ferestre, méritd probabil de
apropieréa vreunei lampi. fi rasari in suflet pentru intiiasi data
dorinta puternici de a se bate, cu oricine si oriunde; de a da
nivala in mulpmea dusmanilor; de a rani, de a ucide fard mila,
el, omul pasnic al gindurilor. Inchipmrea cam don-chigotescd
a tutulor eroilor improvizati, ficea din el, acolea in trasurd, un
crunt cavaler de pe vremea marilor nostri domni piminteni, un
Buzesc, un Mihalcea, a cirui palos orb zdrelea sute de capete.
Toti Basarabii din istoria T#rii Roméanesti, Draculestii si Danestii,
marii bani ai Craiovei, mindri si bogati; hartigosul Vlad Tepes,
genialul Mihai al II-lea Bravul; apoi Bogdanestii din Moldova;
crudul si eroicul Stefan al VI-lea cel Mare; hatmanii din poetica
tard a Bucovinii; Asanachii vranceni, din cari se cobora el despre
mami; toate figurile legendare, toate numele ce-1 emotionau,
bitilia de la Rovine, lupta de la Calugireni, toate se grimadeau
in mintea lui, cu puterea evocativa ce o au pentru romani figurile
si faptele mérete ale timpurilor lor eroice, peste cari vremurile
grele de mai pe urma au aruncat melancolia neputinei.

Avenit vremea sanedesteptﬁm? Invinele tale, Mihai, pirea a-i
zice glasul inchipuirii lui aprinse, curge singele Cominestenilor
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de la ses, al Asanachilor de la munte, singele latinilor biruitori,
al dacilor biruiti, care, in preajma codrilor, imprejurul izvoarelor,
a prins fiintd noud in poporul tiu de astizi, in munteni, in baciul
Micu, in tine! Du-te cu regimentul tiu de vranceni pe drumul
Calugdrenilor, ¢ nu s-a stins virtutea sulitarilor, a rosiorilor, a
céldrasilor §i a vinaterilor lui Mihnea!...

Si ce ciudat i se péru cind birja se opri in fata unor case curate
din strada Batistei, cind el se dete jos, aiurit de gandurile eroice,
si sund prozaic la usa lui Milescu... Un fecior, gata de a servi la
masa, i iesi inainte, spunindu-i ci ,,domnul” nu se-ntorsese inci.
Mihai, cam incurcat, ceru si-1 astepte. Gribit, feciorul deschise
usa de la cabinetul de lucru, trase un chibrit pe pantaloni si
aprinse gazul.

— Poftiti, va rog.

Mihai se vazu deodata intr-o camerd spatioasd, plind de cérti,
cu lucruri curate agezate la locul lor, fird praful de un deget pe
mobile, cum era in bunele deprinderi ale amicului sdu. Tablouri
cuviincioase pe péreti, flori prin vase, un aer de intimitate demna
peste tot... ,,Nu se poate, isi zise el, am intrat intr-o casi striini*.
Si fard a se gindi mai mult, cduta clopotul in zid si suni.

Feciorul veni din nou.

— Mai rog, sunt aici la d-nul Milescu?

— Da, cuconasule, poftiti de sedeti, cd trebuie si vie
numaidecit la masi.

Va s zici tot era ceva schimbat in prietenul sau. Se puse si
agtepte si prinse din nou a se gindi la rizboi. Regimentul 10 de
dorobanti ficea parte din I-a brigada de infanterie, a diviziunei
a IIl-a, a corpului al II-lea de armatd. Un corp de armata!... Ce
solemn cuvint! In faga lui, o litografie colorata infitisa o femeie
minunat de frumoasd, uitindu-se pe ginduri in departare. fsi
aduse aminte de Natalia si de muntii de la Andreiasi. I se paru c-o
vede la izvoarele Milcovului, sérind ugoara din piatrd in piatra,
cu virful piciorului incondeiat ca in poveste, cu chipul senin,
cu ochii privind parca tot dincolo de ce se vede, ca femeia din
cadru... Se uitd la ceasornic: era 8. Aldturi se auzeau pregitiri de
masd, furculite si cutite ce sunau, ba parcd chiar glasuri vorbind.
Mai trecu un sfert de ceas. Milescu nicdieri. Aga ceva se potrivea
cu el de minune. Acuma era sigur ci n-a intrat in casa striina.

Se auzi deodata sunind la intrare cu furie. Feciorul se repezi
si deschida.
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